《羞耻》是印度裔英国作家
萨尔曼·拉什迪1983年出版的长篇小说,中文版由江苏人民出版社于2009年发行。作品以
巴基斯坦1970年代政局动荡为背景,虚构哈拉帕与海德两大家族的恩怨,影射前总理
布托与军事统治者
齐亚·哈克的权力斗争。
作者以复杂的人物与虚实交错的情节,铺陈了一部似真似假的历史闹剧。故事环绕
哈拉帕及
海德两个家族的恩怨情仇展开:伊斯坎德·哈拉帕40岁时,放弃荒淫生活,成为“不完全的”
巴基斯坦的平民总理。拉查·
海德,军人,受伊斯坎德提携成为高级将领。伊斯坎德相信他不会制造麻烦,后来却在一场政变中被
海德推翻。为报复伊斯坎德对他的羞辱,
海德把伊斯坎德处死。
奥马尔·沙克尔是书中另一主要人物,是环绕着“权力中心”的边缘人物。他出生离奇,由3位姐妹共生,由这3个母亲共养,自小住在门禁森严的沙克尔大屋里。后来他逃离大屋,日后成为杰出医生,但也
放荡不羁,不知羞耻。他起初是伊斯坎德的跟班,一起过着淫乱的生活,后来成为海德的女婿,政变失败后被处死。
小说围绕“非理性的宗教和政治暴力是导致社会的羞耻以及无耻的根源”这一
主题展开,巧妙地结合了历史、艺术、语言、政治及宗教,描写一个现代国家的创建及其失败的过程。笔触轻快而又稳健,深入人与非人的领域,探索存在于每个人内心的疯狂、纯真与残酷;文体雄辩而又繁复,写出了一则充满野心、饱含讽刺的现代寓言,令人感到可笑的同时也感到恐怖。
萨尔曼·拉什迪(Salman Rushdie)于1947年生于
印度孟买一个中产阶级家庭。祖父是一位
乌尔都语诗人,父亲则是
剑桥大学商业系的毕业生。14岁时,他被送到
英国的格拉比学校读书。1964年他的父亲搬到
巴基斯坦的
卡拉奇居住,那时候正值
印巴战争。拉什迪继续在
剑桥大学三一学院求学,攻读历史。 复杂的宗教、文化和社会背景,注定了他对“历史”、“政治”、“流亡”、“移民”、“混杂”、“
文化翻译”、“边缘写作”等问题的热切关注。 1981年,文学天赋不同凡响的他凭借第二部小说《
午夜之子》获得了当年
英国文坛最高奖项“
布克奖”,却因作品触怒了
印度前总理
英迪拉·甘地而被印度当局禁止在国内发行。此后,其小说《羞耻》又因中伤
巴基斯坦前总统齐亚·哈克以及著名的
布托家族,而导致该书不仅在巴基斯坦遭禁,他本人也被指控犯有
诽谤罪。 1988年,拉什迪的小说《
撒旦诗篇》出版,立即引起巨大争议,于作者本人也是毁誉参半。故事源于一个传说,
撒旦在
伊斯兰教圣典《古兰经》中加入自己的诗文。当天使透露有些经文有问题时,老先知
穆罕默德就删除了那些有问题的经文。小说中,主人公吉百利和
萨拉丁两人从
一场空难事故中奇迹般幸存,并且获得了神圣和邪恶的力量。作品描写了正义与邪恶的斗争,穿插了对
伊斯兰教和
穆罕默德的不敬内容。
伊斯兰教基要主义者领袖抨击它为渎神之作。1989年,
伊朗原宗教及政治领袖阿亚图拉·鲁霍拉赫·霍梅尼宣布判处拉什迪死刑,并号召教徒对其采取暗杀行动。迫使拉什迪潜藏多年,过着有警方保护的“地下生活”,每年的保护费高达160万美元,1998年,
伊朗政府宣布不会支持对拉什迪的死刑判决后,拉什迪终于获得了自由。